作为一名学生，我们应该努力提升自己的写作水平，争取写出更多优秀作文。分享这些优秀作文范文，希望能够激发大家对写作的兴趣和热爱，进而提高自己的写作能力。
立春经典散文
春节将至，天气依然寒冷，人们在置备年货的忙碌中期待着充满生机和活力的春天快快到来。走在街上，似乎在不经意间嗅到了空气中一丝丝春天的气息。哦，立春了！
立春，二十四节气中的第一个节气，象征着春天的到来。传统意义的立春，意味着冰雪开始融化，寒风不再刺骨，万物逐渐复苏。但今年的冬天却让人捉摸不透，专家预测是暖冬，却遭遇了多年罕至的极寒天气，零下近二十度的严寒让人们对春天更多了一份期待。虽然立春的节气到了，但好像并无立刻转暖的意思。古人云“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”、“打春别欢喜，还有四十冷天气”，可见，立春只是固定的节气，离春暖花开还有些时日，立春后的倒春寒并不稀罕，春寒料峭、冰天雪地也不少见。
前几天，按照工作安排，去包扶村走访联系户，为了让在外求学的女儿接地气，我特意带上了她。路上，她开车，我边指挥边介绍着路两边的冬日景致，她并不感兴趣，淡淡来了句“我不喜欢冬天，太凄凉，还是喜欢春天”。想想也有道理，放眼望去，大地一片灰蒙蒙，没有了春的生机、夏的繁茂、秋的硕果，到处是光秃秃的山岭、枯枝败叶的树木，田野里不见了劳作的身影，难怪有凄凉之感。但静心一想，难道这不是黎明前黑暗的节奏吗？厚重苍凉的大地之下，不知有多少万物与生灵蛰伏了一个冬天，汲取着冰雪的滋润，养精蓄锐，早已憋足了力量，渐渐舒展开蜷缩的身体，只待春雷炸响，便争相钻出土壤，争得装扮春天的一席之地。如此遐想，女儿便欣欣然，再看崇山峻岭，已没有了悲催的感觉，仿佛漫山遍野的红花春绿很快出现在眼前。
我的联系户散落在孙家麻裕一片山坳里，依山而居，没走几户，便已近黄昏，山村一片寂静，偶尔有一两声狗叫，间或有炊烟升起，冬末的山风依然刺骨。走访中，休养生息了一冬的村民早已憋足干劲，谈起年后如何开局，各家各户信心十足。在村民宋老汉家里，我们和他老两口围炉而坐，老人前几年得过脑血栓，但生活能够自理，老伴身体很好，平日里，喂养着羊、鸡，干点力所能及的农活，倒也吃穿不愁。他有三个儿子，就住附近，都有自己的桃园，还包了山场。山里温度低，前几天的一场雪还没融化，山地仍未开冻，农具家什早已准备妥当，只等立春过后，天气转暖，便开始披挂上阵，整理桃园，翻地施肥，播种下一年的希望，精心侍弄，等到秋高气爽，又是一个硕果累累的收获季节。
立春，在文人墨客眼里，是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的浪漫情怀，对于孩子们，自然是换上俏丽的春装，扑向大自然的怀中，放飞梦想，任思绪随春风飞扬。但在普通老百姓的心中，春天，寄托着对美好生活的向往，承载着全家人的梦想与希望。他们心里明白，只有实实在在的付出，才能换来春华秋实的收获。
一个桃红柳绿、春意盎然、鸟语花香的春天真的来了！
立春经典散文
一本农历书，被时光之手轻轻翻开第一页，这是崭新的一页――“立春”。
立春为我国二十四节气中的第一个节气，喻意春季的开始，时间在每年2月3-5日之间，我国古代将立春的十五天分为三候：一候东风解冻，二候蜇虫始振，三候鱼陟负冰。
民间喜欢把立春称为打春，这一个“打”字，也精彩，为什么要打春？据说旧时府县官，在立春前的一天迎接用泥土做的春牛，放在衙门前，在立春日这天用红的绿的鞭子抽打，祈祷丰年，因此俗称立春为打春。宋人孟元老所著的《东京梦华录?立春》里写道：“立春前一日，开封府进春牛入禁中鞭春。开封、祥符两县，置春牛于府前，至日绝早，府僚打春，如方州仪。”农耕时代，耕牛可是人们的重要“劳动力”，是农人们劳作的好帮手，疼惜得很呢。当然不舍得真打，所以另塑了泥牛做替身。人和牛都闲了一个冬天，正好趁这个机会抖擞抖擞精神，活动活动筋骨，活跃活跃冬天沉闷的气氛，打春活动正当时啊。
民以食为天。节气里的吃食也是少不了的。立春时的食品主要是春饼、春卷、萝卜、五辛盘等。立春日这天吃春饼、春卷等，叫“咬春”。咬春，也够带劲儿的。春饼是面粉烙制的薄饼，一般要卷着菜吃。最早的时候，春饼与菜放在一个盘子里，名为“春盘”。宋代《岁时广记》里引用唐《四时宝镜》记载：“立春日食萝菔、春饼、生菜，号春盘。”从宋到明清，吃春饼的风俗逐渐盛行。明《燕都游览志》里记载：“凡立春日，（皇上）于午门赐百官春饼。”皇帝在立春日赏赐百官春饼，可见当时风俗的隆重，连皇上都重视啦。立春日吃春饼，便被人们赋予了喜迎新春、祈盼丰收的美好意义，表达了人们心中美好的愿景。
二十四节气，立春是日子的分界线，是开在日子里的花，也是结在日子里的果，丰盈可爱。电影《立春》剧本里开篇有这么一句话，说立春一过城市里还没有什么春天的迹象，风就不一样了。星云大师有句话说得美妙：春天，不是季节，而是内心。立春了，也就意味着，春天在大地上立定了脚跟，更在人们的心里立定了脚跟。
雨水：顺应四时颐养情志。
雨水和谷雨、小雪、大雪一样，都是反映降水现象的节气。《月令七十二候集解》：“正月中，天一生水。春始属木，然生木者必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨矣。”说得真是佳妙。雨水节气的到来预示着冬季干冷天气即将结束，气温回升，同时湿度增大，雨水增多，雨水节气名副其实。
古人讲“天人合一”，讲“道法自然”，讲“天命之谓性，率性之谓道”，《素问?四气调神大论》里说得透辟：“故阴阳四时者，万物之终始也，死生之本也。逆之则灾害生，从之则苛疾不起，是谓得道。”都是告诫人们要顺生，要顺应四时自然变化，顺应本性。可以说，自古以来，人们就特别重视养生，而节气养生，尤其为人们所看重。
中医认为肝主生发，春季肝气旺盛，肝木易克脾土，故春季养生不当容易损伤脾脏，从而导致脾胃功能的下降。雨水前后应当着重养护脾脏。还要预防“倒春寒”。春捂秋冻，一年无病。冬不蒙首，春不露背；夏不露腹，冬不露肩。这古老的穿衣经还是要念一念的。
养生，既要调养好自己的身体，更要注意调养好自己的情绪、心理、精神等等，正如《黄帝内经》上所说：“生而勿杀，予而勿夺，赏而勿罚……以使志生。”在春天，要让自己的意志生发，而不要使情绪抑郁低沉，应该做到心胸开阔，恬然自在，欣悦，朝气勃勃。
立春经典散文
“立春”是一个季节的序幕，刚掀开一角，春就像幽灵一般，携带着色彩、气味、能量、节奏、智慧与感情，四处游荡，无远弗至，无孔不入，无适也，无莫也。与此同时，天地万物，也不失时机开启互动程序，知春、感春、迎春，最终，让自身与春天融为一体。
对于春天的估量、把握、感知、融合，我有自己的方式，既传统又新潮——我让春从口入。我晓得，春虽无形，但可以看可以听可以闻可以触摸，甚而可以想像。然而，很多人忽略了重要的一条：春是可以品尝的，比如我，还会用吃的方式吸纳春天。这事说来话长，作为乡下人的后代，我是从长辈那里，传承了他们的经验与体会。
一场细雨，一阵微风，草色遥看近却无。约三两小伙伴，提上竹篮，去蔡大凹拾地衣，再到北山松林采松菇，待到晌午，第一缕春天的气息，就顺顺当当进入一家人的身体里了——这时，外公准会告诉我们，这叫：春从口入。接下来，不管是阴是晴，南塘埂有挖荠菜的，龙王岗有挑马兰头的，大桥畈有采青蒿的，此时此刻，不一定非得呼朋唤友，赵钱孙李，任凭各人所喜。只有一件，不宜单独行动，那就是到汤家小河湾里捞篓蒿，这小河湾虽然不曾见过岸芷汀兰，初春的沙洲上，却长满了的篓蒿，绿茵茵嫩生生的一片，无论刀割，或者手捞，轻易可得，但世事往往存在吊诡，危险与容易同在——春二三月，是桃花春汛常发的季节，刚才河水尚不能没膝，一眨眼，就窜到腰深，你一门心思割啊捞啊，河水趁你不备，把你推倒，这时若是没有同伴扶持，后果不堪设想。
除了野地，便是一家一户的菜园里，同样会爆出惊喜：越冬的青菜抽了苔，躲进地下的韭菜露了芽，缩成一团的豌豆伸长了腰……，它们同样是春的载体，同样富含春的元素，历来受人青睐，不然，怎么连诗圣都有“夜雨剪春韭”的兴致！
地衣、松菇、荠菜、马兰头、青蒿、蒌蒿、灰灰菜、香椿头、菜苔、春韭、豌豆苗……，一旦被挑选出来，就不单是野菜或家蔬了，它们成了春的化身，它们是有形之春。它们让春的色彩、气味、能量、节奏、智慧与感情，成为具像，让春从口入，成为可能。让春与人的交感、交流、交融，成为可能。
让春从口入，这样的好事，乡下人从来不敢专美——头一天，乡下的餐桌上有什么，第二天早晨，它们必定在城里的菜摊上现身。蒌蒿、香椿头，被扎成一把一把的，松菇按大小分类，灰灰菜、荠菜就论堆了吧。它们来自何方，城里人是不管的，见青见绿，就是见春。既然赏心悦目，即使惯于斤斤计较的人，也会慷慨解囊，把大地之春，变成自家之春。凉拌，爆炒，放汤，包饺子，抟圆子，摊煎饼，各显身手，各美其美。城里人爱讲究，他们会让春从嘴里经过之时，更有滋味些，甚或，更有情调些，这就是城乡差别吧，不过，春却殊途同归，无适也，无莫也。春的注意力，就放无远弗至、无孔不入上，受众在这个过程中，添加什么佐料，摆弄什么花头，无庸置喙。
我后来变成了城里人，并且读了点书。我在那些书中，偶尔会碰到零星的文字，记录古人怎样用舌尖同春拥抱，如何以杯盘与春共舞。然而，我翻捡许多典籍，却一直没查到“春从口入”的出处。多少年过去了，我才恍然大悟：那一定是外公杜撰的。
立春经典散文
今天是农历二十四个节气中的第一个节气立春。立春标志着严寒的冬天就要过去，意味着大地回春，万物复苏，新的一年四季从此开始了。
我小时候就对立春的记忆最深刻，因为每年的立春晚上，我妈都会为我们兄弟姐妹烙上春饼，裹着豆芽菜炒粉头，吃的是那么香。结婚以后，我妻子也是每年立春都烙春饼。如今虽然每天的饭菜都比我小时候过年时吃的丰盛，但是在立春时吃春饼依然令我回味无穷。
我觉得冬天还没有过几天，春天就向我们招手了，这日子过的真是太快了。本来人生苦短，时光又如此转瞬即逝，实在令人无可奈何。
我们虽然无法让时间停止或缓慢，但是我们可以让生命充实和延长。我们都知道每年立春后蚕蛹都要化为蝴蝶，以新的生命体征迎来新生活。我们人类也应当把立春之日当做是新生命的开始，即人们常说的要脱胎换骨，以崭新的精神风貌去迎接新生活的挑战。
北半球一年四季的第一个节气是立春日，这也应当是每个人一年四季的第一个立志日。因为一日之计在于晨，一年之计在于春，最起码要考虑一下在新的一年四季里，自己有什么新打算，准备做出什么新奉献，取得什么新成果。
我已经经历了60多个立春日，不知道为什么对今天的立春感慨万分。我曾把人生一辈子比作一年四季，但我更相信一个花甲只是一个轮回，人生也有第二个轮回，更有第二春。我深知一生之计在于勤，只有通过勤奋学习和勤奋运动就能够迎来生命的又一个立春。
立春经典散文
四季交替自然之理，天地轮回亘古流长，转眼间冬季戛然而至，春天莅临人间，春天是一个万物峥嵘的时节，是一个绿意盎然的节气，是一个朝气蓬勃的季节，是一个激情燃烧时光。
岁末腊月已是早春，冰雪行将消融，残骸犹存，斑驳陆离，河水解冻融化，清溪汩汩，东流不复，“草长莺飞二月天，鸿雁北归又一年”可是人们依旧紧裹冬天的故事，川流在二月的料峭里，天空开始绽开了笑颜，暖意融融，春晖和煦，微风放牧着一群白云，形象万千，飘逸迷离。
千水的潜流冲刷了禁锢，气流腐蚀着坚实。汹涌而下，给春天打开了一闪心窗。升腾的热情填补着冰冷，为春雨甘露而冲动，两岸行人沐浴着惠风暖阳，踏青赏景，谈笑生风，远眺南山残雪尚存，白绿相间，恰似一幅雪落南山的水墨丹青，婆娑迷离，雄伟俊逸，甚为壮观。板结的田间，麦苗绿意葱茏，随风摇曳，广袤无垠的荒野，小草破土而出，已经有了小生命的轨迹。月夜暗淡的天，树影婀娜，那枝条轻柔的摆动展现着他欣欣向荣的生机活力。一切都在默默地疯长着，复苏了冬眠已久的沉寂，缝合着残酷季节的断裂，突破地底，浴火重生。
机灵小巧的候鸟衔来一片春容，燕雀流连婉转的歌声奏响了春天华丽乐章，于是竞争的气氛使含蓄和羞涩都成了多余，万物好似一群萌动的小孩子，竞相争春，互不相让的纷争春姑娘的青睐宠幸，为春色留下一份美好的记忆。比早春还早的雪，就成了她出嫁的婚纱，圣洁无暇，飘逸俊美，轻盈妩媚。屋檐下的水滴落寞着冬的伤感，展现着春晖满院的光景，叩响了一扇刚开启的门。
月落乌啼，木笔书天，在九州大地，一次次写下了四季交替，春色三分的词话，而春天必然曾经是这样的，从绿意葱茏的苍山，到冰雪消失殆尽的春泥，一切都欢腾悦雀起来。春天是那样的娇柔，那样的敏感。却又混沌无涯，一声春雷可以无端的惹起一团乌云，春风化雨便成就一场甘霖，一阵阵杜鹃一展歌喉便可以唤醒漫山遍野的杜鹃花，一阵惠风便可以生发漫天飘舞的柳絮，一寸春光就可以招惹含苞待放的琼芳桃李，春天就是那么妙不可言，蠢蠢欲动，蓄势待发，封尘冰冻的世界一下子复苏活脱起来。
满塘的枯枝败根度过了隆冬一劫开始挣脱出一片新绿，北方的千家万户的屋檐饱经风雪肆无忌惮的摧残，而春光又送回了那燕雀呢喃绕梁的动人画面，然而有一天桃花最终会把所有的水村山郭都吐艳了，青柳归根结底会把河岸的小园香径都繁华笼罩起来，春天如旌旗鲜明的王师占据了整个朝野城乡。春天展现了大自然势不可挡的伟力。一只小虫在蚕食绿叶时顿然会感到甘甜多汁，小孩子放风筝时猛然间看到飞腾，小伙子采风的时不觉间发觉柳枝的招展，一双冰冷已久的双手和脸颊突然感到暖意十足，阳光不再那么阴冷严寒，而是沐浴爱抚着整个天地。
鸟儿可以丈量天空自由翱翔了，有责任丈量天的蓝度，天的广袤，天的明朗，风的和畅。至于所有的花就交给蝴蝶去数，所有的蜜交给蜜蜂去品，所有的树交给风去点缀，所有的绿茵交给春雨去滋养，春天的帷幕一旦拉开便是万木逢春则峥嵘，百鸟欢歌而悠扬，花草怒放而妖娆的盛季。
“一年之计在于春”，春去春回，万物俱兴，春天是大有可为，大有作为的季节，新春呈现新气象，孕育新希冀，谱写新华章，再续新辉煌。“春光一刻值千金，千里之行争朝夕”让我们扬帆起航，迎着复兴的春风，伴着春晖，携着春雨一路放歌，直挂云帆，重获春的憧憬和温馨，走向春晖灿烂，繁华似锦的康庄大道。
立春经典散文
清早上乘班车到达班上的时候，太阳早已经隐藏不住满心的欢喜，匆匆忙忙地从东边升起来，悄悄在蔚蓝色的天空里绽放开红彤彤的笑脸。
或许立春的缘故，一大早太阳就将自己的触角拉得长长的，就像辛勤的蜘蛛儿在不停地编织着一张亮晶晶的大网，将远处的近处的一切都网到身边，到处都是白花花的一片，哪怕是人们稍稍抬起头都感觉刺眼。
既高且远的天空，像极深秋十月的情景，既纯粹又透彻。时不时有成群的鸽子在一片湛蓝里尽情地翱翔着，雪白的羽毛颜色可与绵软的云朵媲美，飞过又将阵阵悠扬鸽哨声儿留给后来者。厂房檐板边上停留一排麻雀儿，它们将羡慕的目光投向天空里的鸽群，却将叹息留给了大地。
厂院一隅的一棵光秃秃的毛白杨的树枝顶端儿，一只花喜鹊正在喳喳地叫着。清脆的声音越过一片绿化带，仿佛想要击碎昨晚湖面上昨晚刚刚凝结成的一片片稍显零碎的薄冰儿。风儿夹带着这冬天里仅剩的一点儿尊严，不断在附近的草坪里，建筑物及闪着暗绿色的冬青丛旁来回地逡巡着，仿佛在寻找着想要留下来的理由。
“今天立春了，看这天气多好啊！”身边经过的同事们无不重复着这样一个相同的话题。
“真想不到，今天竟有如此好的天气来迎接立春的到来！”我随口迎合着。
不是吗，今冬虽然经过三九四九后，又经过大寒小寒的这样极具冬天代表的节气，但最终还是没有等来一场冬雪，且室外的温度连续多日都维持在十几度，实在令这鲁中的冬天没有一点冬天的模样儿。倒是不请自来的雾霾天，将整个天空涂抹得灰眉土脸的，难免不使人精神压抑，心气也自然烦躁不断。
我的办公室因为被包夹在众多办公室之间，一年大部分季节里都很难见到阳光的影子，更何况这冬脖子渐短的寒日呢。今天令我意想不到的却是，我只是刚刚打开房门的一瞬儿，竟然发现有一束变了形的光线尾随我一同挤了进门来，然后在沙发旁的茶几边上微微颤动着，如一个初来乍到的远方客，小心翼翼地打量着周围的一切，又如见到主人还家的狗狗，四只脚乱跳地兴奋起来，一会儿摇头摆尾地亲亲主人的双腿，一会儿又跳将起来，表达着自己对主人的无比忠诚与想念。
整整一个白日，阳光都毫不吝啬地泼洒自己的柔情，感动地料峭的风儿都浑身酥酥的，痒痒的。这不禁使我想起我家门前的几棵玉兰树了。前几天的时候，就有人曾经发现玉兰树的枝头已经鼓起紫红或是弱白的花骨朵儿，偶尔会随着阵阵冷风晃动着铃铛一样的小头颅，在这穷冬里煞是抢人眼。如果按现在天气的发展，估计春节前后就能怒放开来，独领春意满枝头了。
虽然立春一过，这春天的脚步就真地是一天近似一天了。也许还有料峭的寒风等着，也许那那场积攒了些时日的冬雪还会光临，也或许这个严冬就这样落败了，这都是无从料想的。但立春毕竟是二十四节气之首，这春天又跑在四季的前边，仿佛所有和春天有关的念想都催促着我，鞭策着我一直向前呢。
立春散文随笔
褐色般的木材，如洁白的帆布在这里飘扬着，如风浪般进入这里，慢慢停泊在近岸海域。
看到了近岸的地方，这里默默麻麻的人们，为这里增添了许多色彩。
隐藏在它身下的火炮，似乎在匿藏了它的致命作用，甲板上的人在默默耕耘地工作，他们在收起桅杆上的帆布，试擦著地板。
「啾啾，啾啾……」淒厉的海鸟叫声，海鸟们从桅杆中间飞翔，牠们停留著桅杆之间，短时间的停留。
「扑噜，扑噜……」海鸟们拍打翅膀的声音，令这里更加生机勃勃。
「哗啦，哗啦……」海浪冲刷着海岸的声音，令人有种烦躁的感觉，左右摇摆不定的船体。
「沙沙，沙沙……」带有大海味道的风，它曾经来过，但是它悄悄地离去。
各种各样的声音，交汇着，演奏了一曲这里独有的音乐，慢慢悠悠的吹奏。
立春散文随笔
风儿吹动了脚下的沙石，我从无感觉它的存在，仍然走著这路上。
每一脚步，我的影子总会彷佛不动，看到这碎石上的雨水，石制的灯台，屋形成为了它的身影，但是它仍然在这孤独起来，无人注意到它的身影。
但……它却在无名为我，照亮了我的道路，每走一个阶级，总感觉它仍然照亮我所走过的路。
我身边的树影，无论多么可怕，也有它的陪伴，脆弱的光芒，总指引我在那里。
绽红的大鸟居，仿佛指引到我己经到达了目的地。
我回身看了身后的路，如此长的阶梯，竟然在它的陪伴已经走完了，光芒默默地照亮附近，泥土的湿透，阶梯上的水点，似乎在七彩灯光中告诉我「这是非常美丽的路」。
它在默默地等待，阳光的到来，它完成了自己的使命，树叶上的雾气，也渐渐浓气来，这里已经成为了我的梦幻世界。
无人问津的地方，这儿遍布了我的踪影，长长的阶梯，散发了它的古老气息，石造的阶梯和灯台的石头，己经在这里安静很久，从来也无人问过这些石阶从而可来，仿佛以前已经在。
立春经典散文
绿油油的小麦苗在一面山坡上斜斜地生长着。山坡尽管是一面陡坡，但小麦苗随着陡坡的起伏，那种忽高忽低的身材，并没有影响小麦苗整体美观。一眼望去，远远近近山里山外的小麦苗，它们那种外观绿油油的美丽倩影，浓烈得让人想起了大海上的绿色波涛在翻滚，蓝蓝的天空在摇摆。
跟着小麦苗的倩影蔓延开去，有一条峡谷溪流与小麦地相邻。峡谷溪流延伸的方向，看不到它的发源地，更看不见它延伸到了何方。峡谷溪流虽然悠长，但峡谷的内容实在是丰富极了。
首先是峡谷中潺潺溪流的响声，带着一首首美妙的乐曲，好像一路高歌向着远方飘去。这里的峡谷溪流清澈度让人震撼，透过清悠悠的水面，很容易看到有好几只虾米，在水底蹦蹦跳跳却跳出了欢乐跳出了高兴。一只只虾米它们好像在水底世界里，按捺不住苗条的身姿，就随着水流的速度，冲出了水面又一个水面。在一瞬间里，一只只活蹦乱跳的虾米，在冲出水面那一刻，它们似乎好像眨巴着一双双亮晶晶的眼睛，看到了天空太阳的光辉在闪烁。
峡谷溪流的荡漾仿佛是虾米们极乐的世界，这一只只虾米好像一不小心碰撞了，峡谷溪流岸边冒出水面的一株株绿草。绿草们摇晃了一下又一下身体，直摇晃得水面出现了圆形的花纹。花纹一会儿在变长，一会儿在缩短。花纹在缩短的时候，却延伸在峡谷溪流中，把倒挂在这株绿草上的虾米们，似乎缠绕得五彩缤纷了，原来是花纹带着奇彩的太阳光辉，弥漫到了虾米们的身体上。再看看花纹在变长的时候，却在峡谷溪流的水上空间，仿佛连接到了蓝天白云。白云好像是蓝天上的一棵棵大树，它们在开花又在结果，似乎要把收获的果实，送给峡谷溪流中的世界一同共享。
峡谷溪流岸边的绿草虽然不是一株两株，而且无数株绿草冒出溪流水面那一头，它们爆发出来的芽瓣正在成形舒张。谁知道绿草上芽瓣的绿色生命力是那样强大，不仅绿草本身带着亮亮的色彩，好像在蔓延着，甚至在膨胀着；而且芽瓣那种爆发力的态势，好像在锐不可当，甚至在砥砺前行着。此刻，那几只虾米，不光是在一株两株绿草上倒挂金钩玩耍，而是随着绿草在峡谷溪流中延伸长度在飘荡。一只只虾米在峡谷溪流中飘荡的时候，它们总是免不了摇晃着身体冲出水面，似乎要再一次看一看，挂在蓝蓝天空上，太阳光辉那些流动的光彩。
在峡谷溪流岸边不远处有一排柳树，似乎不是人为栽植，倒像是天然形成的一排柳树。其中有一棵柳树的根须，即粗壮又结实，沿着溪流进入了水底世界。两只水中的野鸭是否偷偷在水底觅食，或者在水中世界追逐嬉戏，它们忽然从水底一前一后冒出了水面，没有发出叫声，但有漂浮在水面的声音慢慢被传递过来。这时，那两只野鸭静悄悄地在溪流水面上飘浮了一会儿，它们不停地划动在水面那两只脚，不知啥时候在水面上猛然一踢蹲，两只野鸭就立刻展开了翅翼，不声不响地就飞向了峡谷溪流岸边，一棵柳树上站着。
那棵柳树承载着两只野鸭的重量根本不屑一顾，连这棵柳树的本身都没有微微颤抖一下。但那棵柳树枝条上正在爆发着一串串绿色的爆芽，一颗颗绿色的爆芽缠绕在拥有纤细的柳树枝条上，像是天空的星星眨巴着一双双有神的眼睛，向人世间传递着什么美好的信息。再看看柳树纤细的枝条上，有垂直的，像流动的瀑布；也有斜枝的，像漂浮的彩虹；还有上升的，像不落的太阳。有人对柳树这种地道的风格总结道：上升的空间不够广阔，柳树却有了发光的生命力；斜枝的看上去不够坚韧，柳树却有了生命的延续和担当；垂直的倒有顶天立地的气慨，柳树却有了柔中带钢的窈窕身段。
那两只站在柳树上的野鸭，它们静静的神态如同两座小山峰，好像那些纤细的柳树枝条围绕在小山峰周围，变成了一片绿色的森林。绿色森林中不仅藏有潺潺的峡谷溪流，而且还有两只飞舞的野鸭，在溪流中追逐嬉戏的画面好不生动感人。
当两只野鸭从柳树上飞走时，在柳树的上空又飞来两只小山鸟。温顺的小山鸟，在柳树枝条上，跳上跳下飞上飞下，玩得不亦乐乎。其中一只小山鸟，站在垂直的柳树枝条上，不停地用嘴巴啄一啄枝条上绿色的爆芽。一串串绿色的爆芽生长在柳树枝条上，在阳光的照耀下像是满天空的星星在闪亮。这只小山鸟好像被柳树枝条上的星星吸引住了，就开始鸣叫了一声，另外一只小山鸟似乎听到了同伴传播过来的声音，就贸然从另外一棵柳树枝条上飞了过来。
飞过来的那只小山鸟，并没有站在同伴的垂直柳条上，而是稳稳当当站在了柳树的斜枝上，也同样在啄一啄柳树枝条上绿色爆芽。柳树枝条上的绿色爆芽，并没有让两只小山鸟啄破身体。此时，一只小山鸟啄一口柳树枝条上的绿色爆芽，要不断地看看天空的太阳，太阳好美丽啊！另外一只小山鸟啄一口柳树枝条上的绿色爆芽，要不停地看看大地，大地好辽阔啊！
在柳树枝条上玩够了的两只小山鸟，它们又不约而同地飞在了，一棵柳树上升的枝条上站着。摇摇晃晃的柳树枝条，把两只小山鸟拉扯得左右摇摆。等到柳树枝条静止时，两只小山鸟才顺着柳树的枝干，一步跳在峡谷溪流的岸边上。
白花花的太阳光线，在峡谷溪流岸边把两只小山鸟照耀得如此温馨快乐。此时，两只小山鸟一蹦一跳飞过了宽宽的峡谷溪流两岸。可是，那两只小山鸟并没有在峡谷半山腰停止飞跃，而是越过了一块块庄稼地，一边飞舞着，一边迎接着太阳的光辉，一直不停地飞上了山顶。
当两只小山鸟站在山顶一棵大树上极目远眺时，在一瞬间里，世界万物在复苏在变化。那两只小山鸟不仅看到了大地上的庄稼在生长，自然界中的树木在膨胀，而且也看到了，行走在土地上的广大农民兄弟，他们正在用勤劳的双手，翻耕着每一寸土地，他们也在用高亢的歌声，站在土地上传递着幸福生活的新篇章。
立春经典散文
一个盹儿打到晌午一点来钟，从土炕上爬起来，感到燥热。朝南的窗子格外明亮，充足的阳光可着口拥进来。
屋子里，就剩我一个人了，父亲和母亲都去了后趟房舍的村民家窜门儿。
家里今年新修了炕，炕面加宽，且购得了现成的水泥板搪搭，又换了一领新炕席。
席面清爽，天蓝色底，洒满了大大小小肥皂泡似的各色圆点子，大的如草帽，小的若杯口，呈五彩，其中大的以绿色为最。我面朝着南，迎着那绺子光线，安坐着，感受着火炕热腾腾的温度，竟想到了佛，就感觉自己是坐在一池青荷上。空间里，听不到水响和其它别的声音，只有炕墙上的一口石英钟哒哒着。
下地，推开房门，走到院子里。猛地感到天气柔和起来，呼吸顺畅。天挺蓝，像那领席子的底，扯着几条子白色的云。我诧异，北方的冬天是没有云的，那云似乎也怕冷，全都躲起来。可这当，它们却凭空冒出来。
转到屋后的墙角，想撒泼尿。尿撒在石墙上，没有冻住，哩哩啦啦地淌下来。抬头看到屋后的那一趟村舍和舍后枯黄的山。母鸡咯哒咯哒欢快的叫声从山脚下李家的院子里传出来，一群麻雀停在一棵大杨树上唧唧喳喳地吵得热闹。
我想到以往的夏。中午，沉沉的午睡醒来，人还精神恍惚，院子里刚下过蛋的母鸡也是这么欢快地叫着，像蝈蝈和蝉一样的闹腾，把我闹腾回梦里去。院落里阳光强烈，照着大地和村舍，阳光下的什物都披着古铜色，就像院墙上挂的那几个谷草串成的鸡窝。我永远地记住了那样的几个夏天。
邻居的屋后有一棵小榆树，我总以为那上面也落了十来只麻雀，细看又不是，是夏里的一株倭瓜爬到树上，秋了枯在那里，一团团的叶子僵在蔓上。
站在房前的院子里，望到村南的田野，还有四外里的山，依旧土色，那山似乎比印象中的矮下来，退避三舍。那道河在远处闪亮着，河上有曲曲弯弯的地气升腾。老姐从河西岸来，摩托的后轱辘压碎了冰面险些掉到河里，说河里冒出了老多的沿流水。
回到老家来，我是彻底地闲了，整日无所事事，吃饭，看几页书，困了就栽在火炕上贴着火墙睡一觉。醒了，再重复前面的事。这两天，网欠费停了，从而不能再发稿了，和我的朋友们也暂时断了联系，仿佛又回到了上个世纪，靠书信往来的年月，感到无法适应。我想如今的网络像一张蛛网，我们都是蜘蛛，各踞一角，一个人有点风吹草动，其他人很快就会知道，我们已依赖于这种生活，网一旦消失了，谁能保证我们不会掉到地上。
母亲回来，我同她谈起今天的好天气，她说今天打春。我眼睛重又望向窗外，打量着那妩媚的春光，可此刻春天却还没到，我仍在冬里。
晚上，同往常一样，来了好几个老太，躬着腰的，拄着棒子的，都戴着线帽子，那帽子东歪一个，西歪一个。这伙子人好打扑克取乐，消磨时光，也东家长西家短村里村外地闲唠，又抽旱烟，从而经常一屋子的烟气，要敞开里屋门放。这帮人热火地你一言我一语聊着，我的心就被闹腾着，没处搁，只有这些人走了才能静下来。
等人散去，一看钟已经七点多了。我知道，早已经过了18点22分这道春的门槛，一棵青萝卜在菜板子上撂着，可居然忘了啃春，而春在我的恍惚里却真地来了。
立春散文随笔
在日历上翻去昨天的一页，猛然间发现，时令已到了立春。
“春雨惊春清谷天”，立春是二十四节气的头一个节气。立春过后，大地从沉睡中渐渐苏醒，百草回芽。大自然万物复苏，生机勃勃。二十四节气又开始了新的轮回。
立春也意味着一年新的开始。辛勤的农民要准备播种，和煦的阳光照耀着每一块土地，到处都是忙碌的身影。田野里有被唤醒的蛙叫声，河边的柳条慢慢披上了清新的绿芽，花儿也将被春风吹红。“从此雪消风自软，梅花合让柳条新”，春天的美写在每个人的脸上。
立春就如同一个新生命的诞生，让人无限憧憬，细心呵护，试问有谁会放弃一条新的生命呢？立春也如同新的一天刚刚开始，给人无限的活力，让人精神饱满！那么人生呢，我们是不是应该在踏入春天的第一天里，播下希望的种子，用心的去耕耘和灌溉，一番辛勤努力过后就会有意想不到的收获。
古语有：“一年之计在于春，一日之计在于晨”，如果你有什么目标或计划，那么就从此刻开始行动吧！
雪润立春写景散文
《铃儿响叮当》的歌声从汽车播音器里响起来，梅子的心情就像那优美的旋律一样欢快起来。
花絮纷繁，澄明，澈亮的雪花，从天空一瓣瓣飘落，以她优雅的姿势舞蹈着冬的心事……。
一阵寒风刮过，只见纷纷扬扬的的雪花，随即变成一个个绿豆大的冰雹劈头盖脸，刷拉拉砸在行人头上和身上。不一会儿，由于地温的缘故，冰雹又变成洁白的小雪花扑扑簌簌的洒满了一地。
顿时，一场瑞雪覆盖大地，白茫茫一片，夹着雾气，三十米开外什么都看不见，梅只好打开车灯慢慢地小心翼翼地往前挪着。好久没有下雪了，这久违的雪花让梅子心情格外的激动。
唐代诗人岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，把满树的白雪比作盛开的梨花，不仅贴切形象，而且意境清新隽永。读后，仿佛置身于梨花园中，让人忘记了一切烦恼。有一种美在其中的感觉。
抬头看看天，空中灰蒙蒙，只见雪花不见天。心中不由异想天开，梅子的挚友在东方，如果那边天外有几颗星星散落在空中，那一定是不忍离去的'星星啊，因为它们知道梅子的心情啊，在悄悄的注视她呢。
冬天的气息，寂静的夜空，嘈杂的马路上，梅子索性把手伸出窗外，任凭那些雪花沸沸扬扬地撒向她的手心里，胳臂上，留下了一串串雪的倩影，梅张开双臂迎接这些美丽的花儿。
冬天的自然美景，莫过于雪花飞舞了。善于捕捉自然美的古今文人，自然不会放过作画写诗的良辰。雪后水晶般的世界，唐代诗人柳宗元有感于此，为我们留下了一幅绝妙的风景画：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”而李白的“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台，”堪称淋漓洒脱的泼墨画。欣赏咏雪佳作，真是令人心情愉悦。
雪花拨动了梅花的心弦，雪花在飞旋，梅花在怒放，梅和雪相偕。梅花分明听见雪花在用那粗旷而又略带野性的风唱着豪放的歌《梅花映雪》。
雪唱到：我是雪，你是梅！我们在寒冷的冬天相遇、相依、相伴。你将伴我永远用时光来追逐！看到梅花暗自争奇斗艳的柔姿，雪将自己融进梅花娇艳的花蕊。
雪吟：我一直在等你，我用晶亮的目光看着暖意殆尽，你婀娜的身姿悄然滑进我的心里，我无法冲破挂在天地之间的白色屏幕，只能把你贴在心的最深处，深深地吻着你的香气，用它滋润着我的心灵。
收音机里继续唱着铃儿响叮当……雪花继续唰唰的下着，梅子不时地也和着这欢快节奏的音乐旋律低声哼唱着。
她想想着马车拉着雪橇向前飞奔的情景。冰冷的轻盈的雪花吻着梅花的脸颊，她仿佛感觉到了雪花的魅力，那样迷人，那样让人渴望。
乐曲声不时在梅子的心中飘荡着，愉悦的心情也一直伴随着梅子。梅子忘不了她与六月雪曾经的欢笑，忘不了他们曾经的对话，忘不了他们曾经的相约。
立春经典散文
一年盛境是何处。人道是、桃源渡。花红柳绿雀巢筑。天高云淡，湖光山色，残雪消更无。
背负行囊走江湖。畅心胸、笑颜应常驻。今生不枉人之初。年届五十，能奈我何，临风玉树。
——题记踏花归来《青玉案。春》。
今日立春。
晨曦初露，隔着窗子时时听闻户外的各种鸟鸣声声，有如笛声的，有如洞箫的，而一年四季就驻守在这里的黑白相间的大花喜鹊的“嘎嘎”声，则如同打击乐的锣声，在种种我叫不上名字来的鸟儿的好听的叫声里虽然显得不怎么美妙，但也是兴致高昂，不能说人家的叫声是捣乱。打开一扇窗，清凉凉的空气就鱼贯而入，丝丝沁入心脾，虽然尚有点点寒意，竟有些春风荡漾的韵味呢，顷刻之间就旖旎了我沉睡了一季的心扉。啊，春天的脚步近了。
一年盛境是何处。人道是、桃源渡。花红柳绿雀巢筑。天高云淡，湖光山色，残雪消更无。
背负行囊走江湖。畅心胸、笑颜应常驻。今生不枉人之初。年届五十，能奈我何，临风玉树。
是啊，一想到“春天”这个字眼儿，不由得让人心旌摇曳，浮想联翩了。古往今来，有多少红尘故事发生在春天，有多少爱恨别离发生在春天，有多少人间喜剧发生在春天，春天真是让人百感交集的季节，春天真是让人蠢蠢欲动的季节，春天真是让人不忍卒读的季节，我喜欢春天，我热爱春天，我崇拜春天。
季节的变化是大自然的不悔之规律，春天的脚步任是残冬的薄寒也阻挡不了的，在陋室小屋里，我们尚可感觉得到春天的独特的气息，在弹奏着墨花泛香的电脑键盘时，我们尚可体会得到春天的叮咚的节奏，在不能静止的思维里，我们更是可以品味得到春天永恒的品格。人们歌咏着春天，期盼着春天的温暖和阳光，人们的笔触、人们的歌喉、人们的眼眸犹如众星捧月一般地拥抱着它。
人生也有春夏秋冬呢，然，我对时下一些人的对中老年的恐惧竟不以为然。
带领着一帮工人在荒废了多年的养猪场修缮猪圈、清理小山一般的垃圾堆；带着八零后的孩子出人一个个隐居山林里、落户村庄里的养猪场，凭着经年的阅历，在似乎驴唇不对马嘴的经验中找寻着帮助，硬是在无人相助的情况下，跟着猪贩子单枪匹马选好了猪苗儿，押着装了整整一卡车的猪仔儿凯旋而归，惹得农村人一顿围观，不停地啧啧称奇；拿着大铁锹只身闯进猪圈，与那些传说中的“猪”斗智斗勇，汗流如雨地推着单轮车除粪、清圈；一身黑衣装扮，腰系一条宽皮带，脚蹬一双大雨靴，牵着虎背熊腰的黑色或黄色大藏獒神气活现地在诺大的农场里闲庭信步；与前来买猪的老农或猪贩子讨价还价，一副猪老板的模样；蹲在杂草丛生的泥土地上学者给山羊挤奶；寒风里，夜黑风高，一只手电筒开路，循着众狗的狂吠声跑步到后院，看看是否有人跳墙偷猪！
以上是我的曾经，或许你信？
这就是我办农场的片段点滴。这就是我五十岁那年的过往。虽然创办那个农场多半的原因是为了孩子的工作和人生历练，然，至少还有一些是我本人也不想碌碌无为甘当一辈子教书匠的缘故呢。
很喜欢这句话：“五十岁人生才开始。”
事实的确如此。我，历经了那场轰轰烈烈开始、惨惨淡淡收场的创业，从此相信“一切皆有可能”！从此收获“踏花归来马蹄香”！
今日立春，万物复苏，梵音浅唱，云水禅心。绿柳庭院，暖风帘幕的时节不远了。
立春散文随笔
立春了，又该播种新希望了。我们去看看别人的立春随笔，感悟一下希望吧。下面是本站小编精心为你整理立春。
散文。
随笔，希望你喜欢。
即日便入春门，远山遍野依旧苍茫，雪白如银，毫无春意可言，更别说玉兰吐蕊，春兴满园了。倒是阳光先来示暖，明媚、鲜亮。
知道北方的冬和春，界限实在不分明，清依然，白依然，冷依然。诺大个乡野能让人感到暖意融融的是那定时器里升起的袅袅炊烟。她有人情世故的味道，她有山乡故土的淳朴和宽厚，她有对土地的一往情深，她有对生活执着、辛勤的耕耘.....来去的路依旧那么弯曲，两旁白杨依然萧条，如兵一般的坚毅，目送春去秋往。此时，没有绿色的手掌举起理想，却有坚实的脚印篆刻街巷。村口那站追踪的目光，站累了却不肯远离，眼睛直奔回归的车辆。
山峰的视野局限于田间，可风襟张开如屏，拥抱久违了亲情。许是拥抱的泪流沾上了云的色彩，春路尽头玉兰枝头裂开了殷实的小口，把微笑对着娘亲，甜甜的吻，在春园的素笺上印上一枚枚醒目的粉痣。
不能再称疏风寒烈，春天的街拍凭着那风瞬间的温柔，令青春在世纪的扉页镌刻楚楚动人的情怀。人们感觉不到春天的脚步，山河却听到春音拍着节奏涓涓而来，栈桥下的梦一点点浮出，浮出浣溪的云纱，浮出摇橹的船只，浮出荡起碧波的歌谣，还有彼岸火红的花朵。
立春的影子繁衍生息的种粒，蓬勃成片的森宇。残冰玉篇孕育柳色黄浅，水文新绿的至美佳境。立春，钟声四起，墨飞扬韵，联窗倾听，一声声卷帘出土的春颂。以及晒出温馨的暖绒!
每过新年，都会有一种写点什么的冲动。至于写什么，却没有明确的主旨。这情形，有点象面对一位久未谋面的老友，本来在心里积淀了好多的话，等到真正见面了，却觉得无从开口，沉默或许是彼此最好的表达。但，人与人之间可以沉默不语，可以用心去体会，去交流。但与文字却不可，因为很多时候，一时不写，以后就再也写不出来了。面对文字，更确切地说，面对着自己。在文字面前，就象对镜端坐，镜中的那个人，熟悉的不能再熟悉，可是也总觉得有些陌生。佛说：一个人只有真正认识自己，才会了解自己，主掌自己，并最终超越自己。可是，那个自己到底在哪里呢?或者说，那个自己，有很多地方都不是自己所真正了解的，也有很多地方是自己不敢真正面对的。
一连几天，都沉溺在酒里。仿佛从举杯的那一刻，就会有一个陌生的自己从暗中跑出来，面对着熟悉或者陌生的人，做着不由自主的动作，说着身不由己的话。也能感觉到，那个人，从最初对酒精的恐惧，慢慢地开始对它依赖，进而忘形，直至失忆。记得自己从前写过，别人喝酒为得是求醉，而我喝酒，则是怕从别的麻醉中清醒过来。可是，现在的自己好象也和那些人一样了，也是为了醉而醉呢。知道自己最近一直在逃避着什么，在寻找着什么，在盼望着什么。也知道，那些东西即使来到身边，也并非自己真正想要的。知道：生命要开始另外一种秩序，另外一种节奏，另外一种身不由己。可是，也知道，在自己内心深处，有很多感觉，很多美好会从此尘封。这匆忙的一生，自己几乎总要陷于这种患得患失的无间道。
想起那部《立春》来了，王彩玲有一句台词：每年到了春天，就感觉要发生一些什么事，可是，整个春天都过去了，却什么也没有发生。窗外的天空是阴暗的，有点潮湿，也有点阴冷。树木是光秃秃的，地是灰黄的，行人是匆匆的。我身边的时间也是。一个人，在这个房子里，写这样一篇文章。这一刻是属于自己的，有一种偷得浮生半日闲的感慨。这一生，还有多少这样的日子，这样的文字会从我的笔下流出，流走呢?有时想：一篇文章就象一个孩子，在开头之后，谁也无法预料他将会以一种怎样的面目展现在人们面前，谁也无法确知，他将走一条什么样的路，是从此束之高阁，还是被人争相传阅?每篇文章都有它自己的命!就象每个人一样。
春天就要来了，还是做一棵树吧。在沉默了一个冬天之后，迎着风，迎着雨，发自己该发的芽，开自己该开的花，结自己该结的果，成自己该成的材。
在日历上翻去昨天的一页，猛然间发现，时令已到了立春。
“春雨惊春清谷天”，立春是二十四节气的头一个节气。立春过后，大地从沉睡中渐渐苏醒，百草回芽。大自然万物复苏，生机勃勃。二十四节气又开始了新的轮回。
立春也意味着一年新的开始。辛勤的农民要准备播种，和煦的阳光照耀着每一块土地，到处都是忙碌的身影。田野里有被唤醒的蛙叫声，河边的柳条慢慢披上了清新的绿芽，花儿也将被春风吹红。“从此雪消风自软，梅花合让柳条新”，春天的美写在每个人的脸上。
立春就如同一个新生命的诞生，让人无限憧憬，细心呵护，试问有谁会放弃一条新的生命呢?立春也如同新的一天刚刚开始，给人无限的活力，让人精神饱满!那么人生呢，我们是不是应该在踏入春天的第一天里，播下希望的种子，用心的去耕耘和灌溉，一番辛勤努力过后就会有意想不到的收获。
古语有：“一年之计在于春，一日之计在于晨”，如果你有什么目标或计划，那么就从此刻开始行动吧!
立春的散文随笔
很早很早以前，人们只知道打猎，不知道种田，常常是饥一顿饱一顿，生活很苦。后来，出了个神农氏，尝百草分五谷，人们才开始种庄稼，生活慢慢好起来。所以，前三皇后五帝都很关心农事，到了周朝的时候更把务农的事提到朝议上，责令地方官每年举行迎春仪式，与民同耕。那时的仪式很隆重，在立春的前一天，地方官洗完澡，穿上素服，不坐轿子不骑马，步行到郊外，聚集乡民，摆桌上供，烧香磕头，并在供桌前做一个象征春牛的土牛，让衙役扮做象征丰收的勾芒神举鞭去打，意思是打去春牛的懒惰，迎来一年的丰收。
把土牛当春牛，也不知打了多少年，后来，不再打土牛了，开始打纸牛。用纸糊条牛，里面装着五谷，在打春的前一天，叫勾芒神举鞭狠打。牛倒了，纸破了，五谷四下流，象征打出了一年的五谷丰登。
可他写了这两句，就搁下了笔。上任以后，他常常脱去官服，走到田间，和老农谈桑论麻。有时，他还从农夫手中拿鞭，扶着犁把学犁地。上任的第一个春天，他就把迎春的仪式移在了立春那天，也不垒土牛，也不糊纸牛，搬来了犁子，拉来了黄牛，并让衙役们弄个竹筒子扎在地上，里面装根绒鸡毛。
常言说：立春时刻阳气升。他守着竹竿筒等啊等啊，等到立春的时刻，只见那绒鸡毛轻轻地向上浮动，飞出了竹筒，待飘上天时，便扯了个响鞭。牛走了，犁动了，春耕开始了。他犁了一遍又一遍，直犁到日头落山的时候才回衙去。他回到衙里，有了诗兴，提起笔，在上一年写的两句《春牛榜子》诗下边又添了两句：岁首常思盘中餐，脆鞭一响打出春。就从这时起，人们又把立春那天叫“打春”。
立春散文随笔
密密麻麻的小雨打拍在石头上，石头上的水珠仿佛在看到执伞的人，轻轻蹲下了用手巾拭擦她身前的石碑。
石碑上的刻有几个字「铃下小次郎太之墓」。
她看住石碑上的细小刻字，眼神仿彿失神，旁边的小手拉了一下她。
「妈妈，妈妈……」年幼的女声再呼喊着她。
「花梨，我们回家。」她蹲下去和花梨说，站起来拉着走在路边已经长满了杂草。
「妈妈，那那个墓是？」花梨看着她，出于年幼的好奇的问道。
「花梨的祖父，妈妈的父亲。」她柔声细语回答着花梨。
「哦。」花梨低着头看着自己的黄色小雨靴，无聊着踩在路边的小水池，她带着花梨走出墓园。
「父亲去世的那一天，刚好那是下雨？」她看着伞外的雨细声问着自己，似乎不让花梨听见自己的声音。
十二年前，羽前小町的老家。
那一天，大雪把街道上的东西掩盖，非常寒冷的天气，父亲从房间里发出打破玻璃的声响，打破了老家的宁静。
老家的摆设非常古老，用木做的地板，纸门的设计让老家非常辛苦。
「早苗，快来。」母亲的叫声从父亲房间传出，呼唤着她。
「母亲，怎么了？」她走到父亲间的门前，看到父亲倒在地上，她片刻脚软坐在地上，看著母亲爬在父亲的身体上哭泣。
「妈妈……你怎么哭了？」花梨看到了她的面上眼泪，掉到了她的衣服。
「花梨，妈妈没事，没事。」她拭擦着面上的眼泪。
两人走到了墓园外的公交车站，花梨似乎知道了她的心情，静静地站着她的身边，一声不发。
